作者|暴雨
董小姐事件后,意外带火了2个富二代—— 姚安娜、王思聪。
姚安娜正经哈佛毕业,没读4+4,不害人不坑人,虽然比D小姐有钱,但不作妖,只管拍戏。
王思聪这家伙,玩归玩,嘴贫归嘴贫,起码他不去手术室装医生,更没有利用特权胡作非为。
如今,姚安娜以“1001号员工”身份进入阿维塔车间“打工”,而王思聪,却已经在微博消失了一千多天。
伴随着王健林体重的直线下滑,王思聪越发的低调、神秘,似乎一夜之间,那个爱打游戏、爱看美女、爱刷直播的鲜衣怒马少年真的长大了。
曾经的他在成都花一万五吃一顿日料,煮饭只用斐济天然水源口直接装瓶的矿泉水,如今他 被拍到手捧蜜雪冰城。
曾经的他用85年陈年普洱煮茶叶蛋,给他家狗“王可可”吃180一顿的餐标,如今他投资的“牛校长”在北京望京商圈开业,20多块一份的烤牛肉套餐,估计连他家狗都嫌弃。
此时此刻,我忽然无比怀念2020年之前的王思聪。 不是说我有多喜欢这个人,而是怀念那个恣意狂妄、野心勃勃、如梦如幻的年代。
2011年,从英国留学回来的王思聪,因公开炮轰汪小菲母子而一战成名。骂得很难听 “就你裤兜里那俩钢镚还总冒充富二代。自己照照镜子去吧”。
这只是个开始。随后,他怼天怼地怼空气,以 “娱乐圈纪检委” 的身份活跃于微博:讽刺范女士是毯星、怼“四千年美女”鞠婧祎“做作的(得)要死”,嘲笑雷军英语不好。
明星们闻风丧胆,不怕狗仔咔嚓八百张,生怕思聪键盘一敲送上热搜。
如此狂妄轻佻,不是梁静茹给的勇气,是他那个地产首富的爹给的底气。
彼时,“万达在哪里,城市的中心就在哪里”的广告满天飞,所有人的头脑中只有 “地段” 二字。
儿媳妇“嫁”公公、舅母“嫁”外甥,电视剧都不敢拍的荒诞,发生在真实的人间;深圳民政局门前排起1公里的离婚长龙,他们有的手牵着手,表情轻松,看起来该站结婚那条队……
结结离离, 只 为了买房。
普通人几十年来的朴素信仰“学会数理化,走遍天下都不怕”,在飞涨的房价面前摇摇欲坠。年薪百万的售楼小姐,风光过穷酸的大学教授。
煎饼摊小贩,工地农民工,出租车司机,都有一个共同的梦想——买房,连空气里的灰尘都是躁动的、滚烫的。
所有人都在疯狂加杠杆,2015-2021年居民杠杆率从39.9%飙升至62.2%。
为什么这么敢?那是改革开放三十多年带给人们最大的经验—— 日子一天会比一天好。
王思聪家族所在的房地产行业正是这一周期的受益者,城镇化浪潮和婴儿潮,成为房地产火箭发射的燃料,把王健林送上中国首富的宝座,并霸榜3年之久。
正所谓财大气粗,王健林动不动开口就一个小目标——先赚它1个亿。
王思聪净说大实话: “我从不关心我的朋友有没有钱,反正他们都没我有钱。”
当 房地产 市场的热钱 不断翻滚,逐 渐达到饱和状态,就像满溢的水池开始外溢。
彼时正值移动互联网爆发期,阿里纽交所上市的钟声让杭州一夜诞生了28个亿万富翁,资本就像嗅到血腥味的鲨鱼,愿意为一切好创意、好点子买单。
中关村创业大街咖啡馆人头攒动,走进去的是手拿A4纸的穷学生,走出来的是估值几个亿的新贵。
穿着黑色羽绒服的张一鸣,在餐巾纸上写下今日头条商业计划书,拿到了首轮100万美元的融资。
王思聪拿着5个亿“零花钱”,化身顶级投资人,也在四处寻找好标的。那些年,他投出了大众点评、天鸽互动、乐逗游戏、IG、熊猫直播等项目
当时最流行的两句话, 一句是“站在风口上,猪都能飞”,另一句是“成为下一个马云”
只是过山车冲上高点后,就是急剧地向下俯冲。
2018年11月3日,IG夺得S8冠军那晚举国沸腾,10条微博热搜有7条和IG夺冠有关。
最高兴的,莫过于幕后老板王思聪,网友们是真替他高兴,调侃: “这下撕葱终于不用回万达上班了”。
谁想,欢呼声1年后,他创办的熊猫直播、打造的娱乐帝国,在烧了20多个亿无人接盘后,轰然倒塌。
曾经的王思聪,在直播间为主播豪掷10万打赏钱,眼睛都不带眨一下,2019年却被法院“连环限高”。曾经的欢呼声,变成了熊猫直播破产前门口的讨薪声。
忽然有一天,人们发现,2018年万达30周年年会,王健林不再唱歌了,年会最后一个环节,全场合唱《歌唱祖国》时,行伍出身的王健林几度挥泪。
要知道,在盾构机轰鸣、茅台和片仔癀畅销那些年,老王激情开麦唱了《假行僧》、《霸王别姬》、《一无所有》。没有老王歌声的财年,是不完整的财年。
2017年,王石宣布退休,郁亮接棒不到半年,万科喊出了“活下去”的口号。
地产与互联网,本来就是两股浪,你推着我前进,我赶着你翻滚,当房地产的发动机不再咆哮,互联网也开始进入减速带。
2018年,曾许下宏愿要让阿里活到102岁的马云,宣布下一年退休,称对于互联网自己有点儿老了。
之后,互联网大佬们排队退休:马云卸任时55岁,刘强东为45岁,黄峥为41岁,张一鸣为38岁,一个比一个“跑得快”,一个比一个沉默。
江湖只留下一个万能公式“没有XXX的时代,只有时代的XXX”。
寒气不仅向大佬逼近,也在包围普通人——大厂程序员人人自危,35岁成为达摩克斯之剑,996成为当代牛马福报,杠杆压弯80后90后的脊梁。
如今回看那些碎片,草根逆袭的幻觉、杠杆信仰的膨胀、思聪的口出狂言,如梦一场。
多少人痛心疾首,当时盲目自信“上车”,只是,在那个资本狂飙的年代,一切被视为理所当然。
纳兰性德早在400年前写过:当时只道是寻常。
2025年风高浪急,世界格局巨变,面对关税、脱钩,普通人如何守护自己的钱袋子?
若你有这个困惑,一定要看智谷趋势内部研判,每周为您解读国际、宏观、政策、楼市、商业等重要动向。全年48期,助你看清趋势,直达财富的本质信号。
原价299/年,通过本文订阅,智谷老读者福利价199元/年,还加赠一年12场闭门直播!
限时开放30个名额
299元立减100元
三天后窗口关闭