本文来自微信公众号：朋克周，作者：朋克周，题图来自：AI生成

我们正处在一个被双重叙事撕裂的时代。

第一重叙事，是关于“智能”的无限飞升。我们欢呼GPT-5的涌现，我们目眩于Sora对现实的复刻，我们笃信代码与算法将构建一个“新世界”。我们追捧“算力央行”的缔造者黄仁勋，将其视为新纪元的主宰，将GPU奉为新时代的“数字黄金”。

但我们刻意忽视了第二重叙事，一个更古老、更残酷的叙事：物理的回归。

AI的尽头不是智能，是物理。是热力学，是焦耳定律，是变压器容量。当奥特曼公开承认AGI最大的瓶颈是“能源”时，当马斯克将算力竞争比作“军备竞赛”并指出“电力是明年的短缺项”时，第一重叙事中那个由纯粹信息构成的“无限世界”开始崩塌了。

我们必须清醒地认识到：“算力”正在从一种“资产”迅速异化为一种“负债”。

每一块被点亮的H100，都是一个永不餍足的“电能吞噬单元”。当万亿参数的模型在云端“思考”时，物理世界的“熔炉”正在熊熊燃烧。

这场游戏的真正入场券，从来不是你拥有多少GPU。而是，你能为这些GPU“点亮”多少“瓦特”？

欢迎来到“新瓦特时代”。在这个时代，科技巨头、算力主权、乃至国家意志，都将跪倒在一个更古老的权力面前。一个“旧世界”的幽灵正在回归，它将成为智能时代最终的仲裁者。

我们称之为：“瓦特央行”。

“数字熔炉”的诞生

我们必须重构对“数据中心”的认知。

在Web 2.0的“信息时代”，数据中心是一个“图书馆”或“交换中心”。它的核心使命是“存储”与“连接”。它的主要成本是带宽和土地。电力，仅仅是维持其运转的众多运营成本之一，与服务器折旧、网络费用并无本质区别。

但在“智能时代”，数据中心正在发生根本性的“物种变异”。它不再是“图书馆”，它蜕变为“数字熔炉”。

工业时代的熔炉，吞噬煤炭，产出钢铁，重塑了物理世界。智能时代的熔炉，吞噬电力，产出智能，正在重塑人类的认知世界。

这个隐喻的背后，是两个冰冷的物理现实：

1. 密度的诅咒： 传统的CPU机柜，功率密度通常在5千瓦～15千瓦。而一个标准的AI算力机柜（例如搭载8块H100），其峰值功率轻易突破12千瓦～15千瓦。这只是开始。下一代B200、P100，以及对液冷（包括浸没式）的疯狂追求，其唯一目的就是解决“热流密度”的物理瓶颈。当一个机柜的功耗飙升至50千瓦、100千瓦乃至更高时，它就不再是“IT设备”，它是一个“工业级热源”。

2. 永恒的焦耳： AI的“智能”与“能耗”呈指数同步。训练一个万亿参数模型，其消耗的能量（兆瓦时）是惊人的。但更可怕的是“推理”。训练是一次性的锤炼，而推理是7x24小时的“维持清醒”。当Sora需要实时渲染视频，当AI Agent需要全天候待命时，“数字熔炉”就必须永不熄火。

当“熔炉”成为AI文明的基础设施时，一个根本性的转变发生了：那些被我们视为“新世界主权”（如OpenAI、Google、Microsoft）的科技巨头，突然发现自己被迫“重返”物理世界。他们不再是轻盈的、靠代码驱动的“平台”。他们一夜之间，变成了“重工业”玩家。

他们变成了这个星球上最大的“电老虎”。

这场游戏的性质，从“谁的代码更高明”，变成了“谁的熔炉火力更猛”。而要维持熔炉的火力，你需要一种比GPU更稀缺的资源。

能源的蜕变——从“成本”到“主权准入”

“运营成本”的时代，已经彻底终结了。

在Web 2.0时代，电力是一种可以被优化的“成本”。科技公司可以通过购电协议、绿色能源采购和选址优化来压缩这项开支。但在“新瓦特时代”，能源不再是“成本”，它变成了“准入资本”——它不再是你花多少钱的问题，而是你有没有资格“入局”的问题。

这场转变触发了“新圈地运动”。

过去的“圈地运动”，是靠近用户，争夺的是“网络延迟”。科技巨头在弗吉尼亚州的“数据中心巷”或硅谷寸土寸金，是为了最大限度地降低“比特”的延迟。

而今天的“新圈地运动”，是靠近电厂，争夺的是“瓦特延迟”。

巨头们正在疯狂逃离硅谷和纽约，他们的新目的地是：德克萨斯（廉价风电）、俄亥俄（页岩气）、中东（主权基金与海量光伏）、乃至北极圈（水电与地热）。他们追逐的不再是“网络枢纽”，而是“电力枢纽”。

这同时导致了“购电协议”的异化。过去的购电协议是一份商业合同，而今天的购电协议是一份“能源条约”。当微软与Brookfield签署10.5吉瓦的创纪录可再生能源协议时，它不是在“买电”，它是在“锁定”一个中等国家规模的发电量。它是在确保其AI主权，在未来十年拥有“燃烧”的权力。

这一切都源于一个噩梦般的恐惧：“算力搁浅”。

什么是“搁浅资产”？在传统金融中，它是指那些因市场或监管变化而失去价值的资产（如煤矿）。而在新瓦特时代，一个全新的、价值万亿的“搁浅资产”正在浮现：那些没有获得电力许可的GPU集群。

想象一下：一个耗资100亿美元建成的AI数据中心，堆满了最新的B200芯片，但它无法获得“并网许可”。这100亿的“算力资产”，瞬间在资产表上“归零”。它不是资产，它是一个沉重的“负债”，是人类历史上最昂贵的“镇纸”。

电网——被低估的“主权动脉”

“瓦特”本身没有意义，流动的“瓦特”才有。

AI的“电”不是凭空产生的，它需要“电网”——这个在过去五十年中被视为“陈旧”、“低效”、“无聊”的代名词的基础设施——来运输。

我们必须重建对“电网”的认知。它不再是市政图纸上的线条，它是AI文明的“主权动脉”。

然而，这条动脉正在硬化。

野村证券在其报告中嘶吼的“新瓦特时代”，与其说是一个机遇，不如说是一个“危机警告”。报告指出，美国高达30%的变压器和线路已“超设计寿命”。这个为“模拟世界”设计的电网，根本无力承受“数字熔炉”的指数级负荷。

“增长”（AI+电气化）+“换代”（老旧设备）+“结构升级”（新能源接入）——这三股力量的叠加，使“电网”成为了AI主权最脆弱的“阿喀琉斯之踵”。

由此，一个暴论正在成为现实：在新瓦特时代，一台大型变压器的战略价值，正无限逼近、甚至超越等重的GPU。

为什么？因为两者的“制造周期”完全错配。

一块GPU的制造周期以“月”计算，遵循摩尔定律。

而一台500kV大型变压器的制造周期，动辄2至5年，它遵循的是“物理定律”和“工业供应链定律”。

当你拥有了千亿的GPU，却发现你需要等待三年才能获得交付的变压器时，谁才是真正的“瓶颈”？

“算力央行”可以空运芯片，但你无法空运“变压器”和“断路器”。

这重塑了“准入”的定义。过去，创业是“PPT + VC”。今天，构建AI的“加冕时刻”，不再是“敲钟IPO”，而是你拿到当地电力公司“并网许可”的那一刻。

在“瓦特央行”的体系里，“并网”即“加冕”。 那个签字的电力工程师，成为了比VC合伙人更重要的“守门人”。

新权力秩序——“瓦特央行”的加冕

黄仁勋是这个时代的“算力央行”。他通过垄断GPU的“铸币权”，向整个AI世界“征税”。但这位新神，有一个致命的、不可克服的弱点：

他发行的“算力”，是一种“信用货币”。

它的价值，锚定在“智能能够被创造”的“共识”之上。而要维持这个共识，他的“货币”就必须被“燃烧”。

而谁来提供“燃料”？

一个更古老、更强大的角色正在登场——“瓦特央行”。

“瓦特央行”发行的“电力”，是“实物黄金”。它的价值不需要共识，它由热力学第一定律背书。

谁是“瓦特央行”？它不是一个单一实体。它是一个由“旧世界”寡头组成的“理事会”：

掌握核电站与水坝的公用事业巨头。 控制电网调度的区域运营商。 手握能源矿藏与天然气管道的能源出口国。 制定“并网规则”的监管机构。

一个新的、基于物理现实的“权力金字塔”正在固化：

第四层（AI应用）： 无数AI创业公司，它们乞求“AI主权”的API接口。 第三层（AI主权）： OpenAI， Google， Meta。它们乞求“算力央行”的GPU分配。 第二层（算力央行）： NVIDIA。它乞求“瓦特央行”的“点火许可”。 第一层（瓦特央行）： 能源与电网的控制者。它们，制定物理世界的“利率”。

AI主权（OpenAI）必须向算力央行低头；而“算力央行”必须向“瓦特央行”寻求许可。

这就是新权力秩序的铁律。

“算力可以空运，但瓦特不能。” 电力具有极端的“本地属性”。你无法将中东的光伏“运输”到弗吉尼亚。这一定律，迫使“数字熔炉”必须“物理迁徙”到“瓦特央行”的疆域之内。

AI的地缘政治，正在被能源的地缘政治所“重写”。

终局能源——巨头为何下注“SMR”？

面对“瓦特央行”的绝对仲裁，科技巨头们（AI主权）会坐以待毙吗？

当然不会。

我们看到，微软、谷歌、亚马逊正在疯狂投资“绿色能源”，如光伏和风电。但这是一种“伪装”。它真的是为了“ESG”或“碳中和”吗？

不。这层“绿色”的伪装，其本质是为了获取“政治正确”的“电力配额”。

光伏和风电的“间歇性”硬伤，决定了它们无法支撑AI“数字熔炉”所需的7x24x365的“基荷电力”。

真正暴露这些“AI主权”野心的，是他们对两个“终极能源”的疯狂下注：

1. 核聚变 2. SMR（小型模块化反应堆）

当微软向Helion（核聚变）下注，当奥特曼以个人身份投资Oklo（微型核裂变）时，他们传递了一个清晰的信号：这是一场“独立战争”。

SMR的终极诱惑在于：它是一个“私有的、可控的、7x24小时的、不依赖电网的”超级“充电宝”。

科技巨头们真正的“终局游戏”，是试图摆脱“瓦特央行”的枷锁。他们要的不是“买电”，他们要的是“能源独立”。

这指向一个令人不安的未来图景，一个“离网的AI主权”。

想象一个建立在偏远地区的“AI堡垒”。它由一个私有的SMR核反应堆供电，内部署着数百万个GPU，通过星链与世界连接。它不依赖公共电网，不依赖旧世界的能源条约。它成为了一个“能源-算力-智能”完全自洽的、不受监管的“独立文明”。

这，才是科技巨头们为自己准备的“诺亚方舟”。

重新定价物理世界

在过去的三十年里，“信息无限”的幻觉让我们变得傲慢。我们以为“比特”战胜了“原子”，我们以为代码可以重塑一切。

“新瓦特时代”的降临，就是“物理”对“信息”的复仇。

我们必须抛弃幻想，重新承认“物理有限”的现实。AI的“智能爆发”，正撞上“能源供给”的物理红线。

在这场游戏中，最稀缺的要素正在回归。它不是算法，不是数据，甚至不是算力。

它是“瓦特”。

所有关于AI的估值、所有关于“算力主权”的版图、所有关于国家安全的博弈——都必须在“瓦特央行”的铁律面前，被彻底“重估”。

忘掉“元宇宙”。欢迎来到“物理世界”。

我们必须重新定价一切。

本文来自微信公众号：朋克周，作者：朋克周

本内容由作者授权发布，观点仅代表作者本人，不代表虎嗅立场。如对本稿件有异议或投诉，请联系 tougao@huxiu.com。

本文来自虎嗅，原文链接：https://www.huxiu.com/article/4801616.html?f=wyxwapp