1996年，小阳姑娘出生在了江西，现在她30岁，在深圳工作了几年。去年，她所在的公司破产倒闭，小阳到现在还没找到工作。

小阳是个积极的姑娘，为了避免自己太过压抑，她每天都会出门走走，后来偶尔在播客里听到党群活动中心这个地方之后，她决定去看看。

离小阳家最近的社区党群中心走路只要10分钟，第一次去小阳就发现这里有空调、厕所、热水、电脑、茶饮机、多功能厅、母婴室、WiFi、舞蹈教室，甚至还有心理咨询室。

从此以后，这里就成了她最常来的地方，因为去星巴克要花钱，这里不用，全部都免费。

在党群中心，她一般会看看书、投投简历。她告诉乃悟，以前是投简历就能有面试，现在投一堆简历，也不一定有一个面试通知。

她上一次接到面试，还是很久之前了。面试官最关心的不是她的专业知识和技能，而是问她：

你对江西姑娘结婚的高彩礼怎么看？

小阳记不清自己具体投了多少份简历，她说自己的人生已经卡住了。

今年过年回老家，父母说你反正没工作，不如赶紧相亲结婚。节后小阳跑回到深圳，靠着存款和薅羊毛度日，每个月的消费缩减到了三四百元。

所谓薅羊毛，就是在各种平台上抢优惠券、转发现金奖励，少的几毛钱，多的10块钱。有时候会去抽一些福袋，再拿到闲鱼上卖掉。

根据小阳观察，党群中心里和她一样的人并不少，很多都是年纪在20-30岁左右的年轻人。

她经常听到有人打电话联系面试，也看过有人改简历。每天下午5点左右，会有很多放学的孩子们来这里做作业，于是成年人们很默契地选择在5点前离开。

公司里没能实现的朝九晚五，居然在这里实现了。

党群中心里，有人在这里自习，有人在这里写作业，也有很多失业的人在这里假装上班，有人在这里等高铁，甚至还有人在里面过夜，睡觉。有人甚至在党群中心里住了整整一个月，除了吃饭，几乎不离开。

这里甚至还有爱心食物柜，饿急眼的朋友可以领泡面和饼干。

有时，工作人员还会组织一些趣味活动，大家都可以免费参加。很多地方的党群中心24小时开门，拿着身份证就能进。

这里不会有人打扰你。有人回忆，他在这里待了半个月，只有一位义工询问他找工作的情况，就再也没人来询问。只会有打扫卫生的社工会好心提醒他：

别老坐着，起来走走。

乃悟查了一下，整个深圳建成的党群中心超过2300个，每日接待人流达到40万人次，占到了深圳市常住人口的2%。其中共有512个党群服务中心开放了24小时夜间服务区，提供休憩、充电、饮水、阅读等服务。

配套这么齐全的地方，运营成本其实也不高。大鹏新区南澳办事处2024年党群服务中心工作事务预算约463万元，含9个社区中心运营360万元，算下来，每个党群中心一年成本：

40万。

深圳政府曾经喊出一个口号，要让这些活动中心变成群众愿意来、喜欢来、经常来的地方。

我觉得他们是有先见之明的。

小阳出生的1996年，IBM开发的超级电脑“深蓝”首次挑战国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫，最终以2:4落败。

媒体们并没有想象中的欢呼胜利，《时代》在一篇文章中说，这只是人类的暂时胜利，留给我们的时间不多了。

加乃悟微信：yangnw0705 备注公司-职业

给我一个在看，我能撬动整个星球