炫富有风险，有网红主播就想到了“卖惨”，毕竟“苦情戏”最容易换取眼泪和同情。这招刚开始确实好用，哭得越真，观众越心疼；观众越心疼，下单越快。如今网友都被骗麻了：“别演了，你们身价上亿还需要我们同情？”

文丨金融八卦女作者：乌彦祖假正经

曾经日进斗金的大网红，又开始“哭穷”了。

5月5日，网红鹿哈在直播间诉说自己的“不易”，“现在平均一天刚好能赚500，是500块不是500万”。#鹿哈自爆每天平均收入500块 上了热搜。

他还不忘给自己“洗白”，当年那个轰动全网的“月入500万”的说法，其实是自己在直播间吹牛，被营销号故意剪辑宣传，才闹大了。

前几天，曾经在游戏行业叱咤风云的游戏主播Uzi也在“哭穷”：“现在人气不行了。直播一天也就几百块钱，扣除平台和工会抽成，勉强能混顿饭吃。现在消费这么高，也要生活，还有两个孩子要养，压力好大。”

从去年开始，“哭穷”已经变成各大网红的保留节目，直播时说的一个比一个惨。但直播完了，他们依旧纸醉金迷，身家过亿。

其实，说自己没钱的时候，他们自己也不信，但还是要说，因为随口一说，就能赚回来流量和打赏。

但这招，信的人好像越来越少了。

1./ 哭穷日入500块，竟是一次危机公关和流量导流？/

5月5日，网友爆料说，网红鹿哈在直播中称“平均每天收入仅500元”，还特地强调是500块，而不是500万。还说“连30万现金都拿不出来”，生活开销依赖妻子贴补。

他还不忘往回“找补”，说自己当年“月入500万”的说法，其实是在直播间吹牛，结果被营销号利用了，闹得全网皆知。

网友对此并不买账，说如果一天真的500块，他还能愿意当网红？怕是因为察觉到现在大环境“不让露富”，所以开始哭穷，但互联网是有记忆的。

鹿哈本名凌达乐，原来在电子厂上班，后改名“鹿哈”，靠模仿鹿晗而出圈。

在短短2年内，他吸引了600多万粉丝，并通过直播带货和打赏获得不菲收益。

2023年9月，鹿哈就在直播间爆料，说自己23岁，一个月赚500万，7个月赚3500万。更令人惊讶的是，他还花1100万买了豪宅，277万买了豪车，拥有一栋价值600多万的写字楼，还看着某宝里30万的余额，自称“真没钱了”……

当时网友感慨：鹿哈，比正主都有钱吧？还有人破防了，说一辈子也赚不到这些钱。这件事当年炒得特别火，好多媒体都报道，这话也的确是他本人说的。

会不会是时移世易，鹿哈现在真的收入锐减？

就在鹿哈哭穷那几天，第三方平台数据显示，他近30天直播销售额仍在500万至750万元之间。

按照网红带货20%左右的抽成，他一个月至少还有100万的收入。

鹿哈直播哭穷，很可能是一场危机公关策略和博取流量的套路。

今年“315”期间，鹿哈带货的一款“千层肚”被媒体曝出生产卫生状况恶劣，工人一边干活一边抽烟，食材直接放到地面上，泡发的过程还违规使用了双氧水。

涉事企业被立案调查，网传鹿哈销售了3000万单该产品，按照“假一赔三”的承诺来算，鹿哈理论赔偿上限高达89.7 亿元，最低也有26.9 亿元。

随后，鹿哈公司负责人做出了澄清，承认鹿哈带货了涉事产品，但仅合作了1个月，销售约8万单，赔偿最多上千万。

所以，这个时候哭穷，一方面告诉大众他“没钱了”，姿态放低，减弱大家对他带货不佳的负面评价；另一方面，还能利用大众的同情心，获取一波流量，然后再去卖货，再捞一笔。

一句话的事儿，怎么都是赚。

2./ 身价过亿仍称压力大，转头送老婆350万理查德·米勒 /

5月8日，#Uzi说人气被自己玩没了 话题登上热搜第一。因为当晚直播中，知名游戏网红Uzi讲述自己的“困难”，分析了现在直播内容瓶颈和行业困境。

此后，他直播间取得不错的关注度，好多人刷礼物。

今年以来，Uzi多次“整活”。

2月，他说“准备退网，最后两个月，不播了。”因为按照平台算法，他的直播数据没有达到合同约定的KPI标准，“不及格”，无法领取工资。（现在是5月中旬，他并没有退播。）

到了3月底，他干脆在直播间跟网友哭穷：

“现在人气不行了。直播一天也就几百块钱，扣除平台和工会抽成，勉强能混顿饭吃。现在消费这么高，还有两个孩子要养，压力好大。”

他还说，以前玩游戏充值500万都不眨眼，现在充一两万都要反复掂量。弹幕里飘过一排排“心疼”“太难了”，惹得不少粉丝破防，甚至有人刷起礼物说要给他“凑奶粉钱”。

不过，打脸很快就来了。

4月6日，博主“Dr.HashWesley”在社交平台晒出一张跟Uzi的合影，背景是澳门美狮美高梅酒店的德州扑克区域。

被问及“Uzi德州水平厉害不？”，博主还夸他悟性高，电竞选手的计算力放德州是天赋。

说自己没钱，转头去澳门玩德州扑克，这种反差感已经很强了。网友又扒出，就在Uzi哭穷那几天，他老婆还在社交媒体上晒礼物，说是：“猪猪送的美丽礼物。 ”

猪猪是老婆对Uzi的昵称，懂行的网友还发现，这手表叫理查德·米勒，市场估值350万人民币左右。

网友哭笑不得：

“前脚哭穷，后脚送老婆理查德·米勒，是真把粉丝当家人啊！”

“真的好惨啊，以前月入1000万，现在只能800万，真的太苦了。”

网友的挖苦不无道理，虽说现在直播行业不景气，但不至于让头部主播揭不开锅，顶多没有以前那么多签约费了，但收入对比普通人，仍然是天壤之别。

就算Uzi现在躺平，照样可以锦衣玉食地养两个孩子。

Uzi，本名简自豪，曾是英雄联盟职业选手，司职 ADC 位置。因为打法凶悍，进攻性很强，受到很多人喜欢，被誉为世界级 AD 选手。

大家都知道，十几年前王思聪带着资本大举杀入电竞圈，职业选手因此身价倍增。

Uzi的职业生涯恰好就在这个时期，把红利吃得盆满钵满。

退役前后那几年，又赶上直播行业兴起，他作为顶尖选手，被各大平台疯抢，又吃到一波红利。2018年，他跟虎牙签约，据多方报道，签约金额在1亿至1.5亿元人民币之间，远超当时行业平均水平。

八妹去各大AI上问了一圈，各家给的答案差不多，Uzi的总身价应该在1.5亿到3亿元之间。

此前有传言说Uzi住在汤臣一品，他辟谣了。但是通过他日常直播生活画面来看，他家“打开窗就能看到东方明珠塔”，这房子说是豪宅，应该没有争议吧。

那为什么还要“自掉身价”哭穷呢？

因为说了有流量，有话题，有人刷礼物......跟鹿哈的套路如出一辙。

3./ 网红狂飙“哭穷”戏码博流量，网友求身价过亿的他们“放过” /

其实，网红哭穷这一招，在去年已经被广泛使用了。

去年9月中旬，网红澳门COCO姐说被男朋友兼合伙人骗钱骗色，还被毒打，头上还有淤青。

男友还在公司账目上作了手脚，澳门COCO姐辛苦直播三年，到头来一算账发现还亏了3000多万。

此外，她还背负了2000多万元的债务，仓库里积压着20多万件衣服库存。因为这些事情，她承受着巨大的痛苦，甚至住院了。

澳门COCO姐的一系列操作，让她冲上了微博热搜。不少网友表示心疼其遭遇，但也有网友表示“绝对不信，搞流量”“额头上的淤青太假了”“双11要开始了，这就演起来了”。

结果去年12月，她被各大平台“禁言”，理由包括但不限于虚假宣传、售卖山寨商品、营造虚假人设等。所以，不知道她说的欠债是否为真的。

但咱们可以倒推，澳门COCO姐此前因为扮演“女大佬”直播带货爆火，巅峰时一个月销售额上亿。被禁言的前一个月，月销售额依旧能达到2500万，而且卖得还是山寨货，怎么可能还负债。

去年8月，百万网红四川“芬达”说他一个月才赚6万8，语气还有点“心酸”。结果网友发现他演出时开的是路虎。

他连忙否认，说车是借的，还亮出某次直播的收入，一小时赚了1025元。

好家伙，一小时赚上千块钱还敢哭穷，网友直接炸锅：“这叫穷？那我们岂不是连做‘穷人’的资格都没有？”

还有抖音网红“大叶子”。去年直播时说：“我每个月赚的钱连电费都不够交！”

后来网友发现，可不是交不起电费，因为她家一年电费要花40多万。她的别墅占地1000平，装修花了8000万，餐桌价值140万，客厅吊灯也要20万。

还有把哭穷艺术做到极致的网红——韦雪。

她直播时说：

“家人们，我太难了，我2000块都快掏不出来了。”

后来证明，是她花两千块买了一个Labubu玩偶，被别人说她两千万买了别墅，于是她假装labubu都买不起，消除大家仇富心态。

就韦雪的实力来看，买下2000万的别墅也不是大事。早前，另一个网红爆料，说她带货单个产品就超200万，总收入不止9亿。

这两年，直播行业红利消退，网友的打赏也没有以前丰厚了，连平台的流量都不免费了，各大网红确实不像以前那么无脑都可以赚钱了。

而且，炫富博流量的做法也有风险了。

于是，有人就想到了“卖惨”，毕竟“苦情戏”最容易引起大众的眼泪和同情，也没啥原则性的风险。刚开始确实好用，哭得越真，观众越心疼；观众越心疼，下单越快。

但是，这招一两个人用就罢了，要是全都用，网友都被骗麻了。现在网友看到类似新闻，第一印象往往是：

“别演了。你们身价上亿，我还要怎么同情？”