文/小型牛马本马

（识局微信公共账号zhijuzk）

作为一名新闻学专业的毕业生，我一直非常赞同张雪峰老师的新闻学无用论。

新闻学为什么无用，原因不便细说哈。反正你就想吧，现在还有新闻吗。

可是，现在真有一个新闻：四十一岁的张雪峰老师，因心源性猝死，永远地离开了我们。

震惊。但又不那么震惊。

震惊，是因为张雪峰老师那么年轻，在镜头前又是那么健康且充满活力；不怎么震惊，是因为这些年来，“猝死”这个词好像越来越频繁地出现在我们的视野里，而且越来越年轻化：二十多岁的程序员，三十多岁的医生，四十多岁的高管……

每次看到这样的新闻，我们都会唏嘘一阵，感慨一番，然后转身继续熬夜，继续透支，继续在生活的跑道上拼了命地狂奔。

这一次，新闻的主角成了张雪峰老师，大概也无非是让唏嘘和感慨比平时多了一些。然而仔细想想，这可能是有些讽刺的：新闻学固然无用，成功学有用吗？张老师的学问有用吗？人没了，什么学都没用。

都说张雪峰老师是靠给别人制造焦虑而发迹，现在看来，他本人大概也很焦虑。我们当然可以给这种焦虑套上诸如“拼搏”，“奋斗”之类好听的字眼，但当生命大厦轰然倒塌的那一刹那，任何人都得承认，拿命换来的钱，那不叫钱。

这或许是张雪峰老师给我们上的最后一课：在那无休止的奔波和无边际的焦虑中，身体早已报警，而我们早已学会了屏蔽报警信号。

不知屏幕前的你，有没有过这样的经历？熬夜的时候心脏突然“咯噔”一下，跳得不那么规律了，你停下来摸了摸胸口，心里闪过一丝不安，然后告诉自己“没事，就是最近太累了”，然后继续刷手机或者改PPT。或者，连续加班几天后，感觉胸闷气短，本想着周末补个觉就好了，结果周末依然有推不掉的应酬，或依然要盯着工作群的消息。

至于身体嘛，“你再辛苦辛苦”“再克服克服”吧。反正领导怎么PUA你，你就怎么PUA自己的器官。

当然，这倒不是说，这些都是你自己的问题，你确实也是身不由己。

现代人的生活方式，本质上就是“反身体”的——上层人把下层人当工具，下层人就把身体当工具。饿了就随便对付一口，困了就靠咖啡硬撑，头疼脑热就吞两片药。我们习惯了把“忙”当成勋章，把“累”当成努力的表现，笃信着谁更能扛，谁就更成功。

特别是那些不再年轻的“年轻人”，总觉得自己还年轻，身体还扛得住。我们总说“等忙完这一阵”就怎样怎样，可这一阵忙完，下一阵又来了。在这个无限加速的时代，每个人都在被无形的力量推着往前跑，大家太害怕落后，太害怕被淘汰——哪怕有一天，身体被自然淘汰，也不能在那天到来之前，被社会淘汰。

当然，有些人肯定是关注到身体健康问题的，但他们的想法时，通过运动健身来解决健康问题。

但问题是，健身≠健康，这是两码事。有些人，在工位上一坐就是一整天，晚上突然跑去健身房猛练两小时，看起来也是健身了，实际上却是让本已透支的身体继续透支。还有些人，好像只要跑了步、撸了铁，就可以继续熬夜、继续吃垃圾食品，这哪里是健身，这不纯纯的寻求自我安慰吗？

运动固然很好，但运动的前提是不能超出自己身体的承受范围，用人话说，就是不能太累。对那些本来就已经很累的人来说，就是等不累了再去运动。

可是，谁又能让自己不累呢？在每一天的匆匆忙忙连滚带爬之间，何时才能不累呢？

身累，心更累。那无形的鞭子，抽打着一众牛马，终日劳碌，牛马们身体上伤痕累累，心里还在为明日的口粮焦虑。

而这大概就是张雪峰老师给我们上的最后一课：我们到底在追求什么？我们到底在拼搏什么？我们到底在焦虑什么？

我们现在的生活方式，是在滋养自己，还是在消耗自己？我们有多久没有好好睡一觉了，有多久没有认真吃一顿饭了，有多久没有放下手机，什么都不想，就那么安安静静地待一会儿了？

我们总以为来日方长，却又总不肯慢下来。

如果真的来日方长，为何要拼命奔跑，如果来日无多，拼命奔跑又有何用？

雪峰崩于前，我辈思于后：慢下来吧，让一切慢下来吧。

喘口气，歇一歇，这不是罪。